Un volgo disperso. Contadini d’Italia nell’Ottocento

Per la conoscenza storica le vite dei lavoratori della terra sono rimaste nell’ombra. In assenza di testimonianze dirette bisogna rifarsi ai medici condotti, obbligati a vivere tra i contadini per occuparsi della loro salute. L’obbiettivo della medicina ufficiale fu quello di risanare l’ambiente di lavoro e di vita della collettività attraverso il controllo dei fondamentali parametri dell’igiene: aria, acqua, suolo. Ciò obbligò i medici a studiare le condizioni di vita dei contadini. Impegnati nella lotta contro le malattie epidemiche e la mortalità infantile, i medici condotti denunziarono le condizioni di vita dei contadini, in numerose inchieste e statistiche realizzate dai regimi napoleonici, dall’Austria e poi, sistematicamente, dallo Stato italiano. E furono materia delle topografie sanitarie dedicate ai comuni dove operavano. Emerge qui sempre più netta la barriera sociale che divide la cultura ufficiale dal mondo contadino: l’igiene. La sporcizia appare come il segno ineliminabile di un mondo a parte, tanto da raggiungere talvolta gli estremi del razzismo.

Quali erano le condizioni di vita dei lavoratori della terra nelle campagne italiane dell’Ottocento? Pierre Bourdieu ha coniato per i contadini la definizione di «classe oggetto», che inevitabilmente si affaccia in questo libro. Essa esprime la loro subalternità nella storia europea dei secoli scorsi: individui rappresentati da altri, oggetto di commiserazione o paura per ribadirne la condizione subalterna. Quella classe fu cancellata dalla cultura dominante anche perché priva dei mezzi per farsi conoscere. Nel secolo XIX inchieste, statistiche e topografie sanitarie misero davanti all’opinione pubblica rappresentazioni della realtà contadina che aprirono un conflitto interno agli schieramenti politici. Tornare sui contadini dell’Ottocento costringe a varcare un tempo tanto breve nel computo delle generazioni quanto remotissimo nelle rappresentazioni culturali. La vigente strutturazione del racconto storico misura la nostra distanza dal passato con la scansione delle epoche. Così l’età del Risorgimento si è guadagnata una sua dimensione che l’allontana da noi. 

Eppure quel secolo XIX e quella storia dell’Italia di allora ci compaiono davanti come una presenza familiare se solo la misuriamo con le generazioni dei nostri personali antenati. Ma il tempo dei nostri bisavoli era davvero vicino al nostro? E quanto regge quell’articolazione scolastica del disegno del passato che lo ha inserito nell’epoca che chiamiamo contemporanea? Questa è la domanda che ci accompagnerà nel viaggio attraverso le fonti ottocentesche di Un volgo disperso.

“Nelle campagne italiane abbiamo visto di recente tornare i contadini. Assomigliano a quelli del millennio testé concluso: magri, stracciati, a piedi scalzi. Lavorano, come allora, dieci o dodici ore ('da sole a sole' si diceva all’epoca) nelle infuocate ore d’estate. Però, a ben guardare, delle differenze ci sono: molti di loro hanno la pelle più scura dei contadini del tempo antico e le lingue che parlano sono quelle di paesi remoti. Quel passato si cancella vertiginosamente nel mutamento che ha visto l’Italia diventare una grande potenza industriale. E intanto l’Italia vede riaffacciarsi e aggravarsi paurosamente fragilità antiche che rimandano agli squilibri creati dal processo dell’unificazione nazionale”.

Chiunque sia nato intorno alla metà del secolo scorso ha un nonno contadino nato nell’Ottocento e di cui, forse, ha poca memoria. Se torna nei luoghi dove quel nonno ha vissuto, può trarne ricordi dell’infanzia, scalette che salgono verso le stalle, dispense profumate di mele, camere da letto cui si accedeva attraverso una scala a pioli e una botola, strade fatte coi ciottoli di fiume, con il segno delle ruote dei carri che passavano tra sasso e paglia. Non si può dire che quel mondo non sia stato narrato dagli scrittori: ma quello di Adriano Prosperi è lo straordinario testo di uno straordinario storico, che in quelle vite ci restituisce nella loro piccolezza e nella loro miseria, attraverso gli sguardi dei parroci e soprattutto dei medici condotti, testimoni lucidi della povertà dimenticata.

Loredana Lipperini